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O pensamento mítico constituiu um dos invariantes das sociedades primitivas e 
arcaicas. Os mitos relatam quase invariavelmente certos actos violentos atribuídos 
a seres mais ou menos fabulosos. Progressivamente, tem vindo a ser negado às 
narrativas míticas qualquer conteúdo realmente descritivo, impondo-se o 
significado da palavra «mito» que espontaneamente nos vem ao espírito. A maior 
parte das teorias dos mitos, sejam aquelas que neles vêem uma explicação mágica 
da realidade sejam aquelas que os consideram ficções mais ou menos livremente 
imaginadas, têm vindo cada vez mais a tornar-se dominantes. Contudo, pode-se 
pensar que os mitos descrevem acontecimentos reais, e que nessa medida eles 
referem mecanismos e acontecimentos com uma função evolutiva crucial nas 
sociedades do passado. 
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As narrativas míticas encontram-se entre as mais antigas produções culturais da 
humanidade. Praticamente todas as colectividades humanas têm narrativas que 
contam a sua génese e desenvolvimento. Essas narrativas descrevem quer certos 
acontecimentos naturais quer, sobretudo, certas figuras mais ou menos heróicas 
cujas acções foram a origem da civilização. Existem traços comuns na grande 
maioria dos mitos existentes em culturas geograficamente muito dispersas, o que 
torna pouco plausível que esse traços comuns universais tenham surgido por 
imitação e contacto directo entre diferentes povos. A não ser assim, poder-se-á 
pensar que existem mecanismos reais subjacentes a um grande número de mitos. 
A existência desses mecanismos invalida a ideia segundo a qual os mitos são 
exactamente aquilo que a palavra acabou por designar, «mitos» no sentido de 
narrativas mais ou menos fantasiosas e irreais. Uma teoria do mito deve 
simultaneamente dar conta daquilo que os mitos descrevem e dos motivos que 
levaram a palavra a adquirir o seu sentido moderno. 
Vejamos alguns mitos, começando por uma das estruturas mitológicas mais 
completas, aquela que é oferecida pela civilização grega arcaica. De acordo com 
Hesíodo (cerca de 700 a.c.), no início do mundo existia o Caos, um estado de 
indiferenciação original a partir do qual se sucederam todas as outras distinções e 
diferenças. Do Caos nasceu a Terra e o Céu, e de seguida surgiu a diferença entre o 
Dia e a Noite. Este processo aparentemente natural rapidamente adquire um 
conteúdo humano quando a Terra e o Céu são identificados com Gaia e Úrano, de 
cujo casamento e união nasceram os Titãs, um dos quais, Cronos, matou Úrano. 
Essa morte primordial parece adquirir um real significado por ser a partir das gotas 
de sangue do seu marido que Gaia gerou toda uma série de outros seres. O poder 
vivificador do sangue e da morte é um traço comum da narrativa de Hesíodo. Um 
dos filhos de Cronos, Zeus, escapou à fúria vingadora do pai e acaba por ocupar o 
trono, tornando-se definitivamente rei quando ocorreu um acontecimento 
recorrente em múltiplas narrativas míticas. Zeus enfrentou e matou Tifeu, o 
monstro com cem cabeças de serpente que «emitiam gritos de toda a espécie, 
rugidos, como se tratasse de um leão ou de um touro». A vitória de Zeus sobre o 
monstro Tifeu e sua ascensão a rei significou a instauração da ordem social. Não 
deixa de ser interessante notar que o próprio Zeus tinha algo de monstruoso e de 
vítima por, em criança ter sido vomitado, na forma de uma pedra, pelo monstro 
Cronos. 
Existem outros aspectos da mitologia grega que levam a pensar que Zeus, antes de 
ter renascido enquanto rei, foi também uma vítima. Essa indicação é fornecida pelo 
famoso mito de Dioniso, precisamente um filho de Zeus. Se Zeus matou o monstro 
das cem cabeças gémeas Tifeu, agora, numa das versões do mito, são as gémeas 
Titãs que atacaram a jovem criança Dioniso. Esta escapou ao ataque assumindo 
diversas formas animalescas até que, sob a forma de um touro, ela é finalmente 
feito em pedaços pelas facas das Titãs. Em algumas versões do mito, os pedaços do 
corpo de Dionísio são fonte de vida, como a presente nos processos vegetativos. 
Monstruosidade e vítima estão reunidas na personagem de Dioniso e nos ritos que 
acompanhavam o mito. 
Estruturas míticas similares existiram na Babilónia. Nesse caso, é possível que 
tenha existido uma transmissão oral para a Grécia. Nos mitos babilónicos da 
criação, o mundo teve origem nos restos mortais do cadáver de um monstro, 
Tiamat. Na versão mais comum do mito, Tiamat é morto pelo herói fundador 
destinado a tornar-se rei, Marduk. Outras versões referem a existência de uma 
vitória inicial de Tiamat sobre Marduk, o que indica que, um pouco como no caso de 
Zeus, Marduk foi ele também inicialmente uma vítima. Dessa posição de vítima, 
Marduk ascende definitivamente à de herói fundador quando retirou do cadáver de 
Tiamat a sua cabeça e a partir dela formou as montanhas, quando de seguida 
retirou os seus dois olhos e criou a fonte do Tigre e do Eufrates, e quando retirou 
os membros do cadáver e com eles formou as cordilheiras montanhosas. Após isso, 
Marduk criou a espécie humana a partir do sacrifício de Kingu, que na realidade era 
um monstro substituto de Tiamat. Como refere o mito, «para pacificar os deuses 
que um dos seus irmãos seja entregue. Esse morrerá e o homem será criado». Esse 
deus morto foi exactamente Kingu, cujas artérias são cortadas e de cujo sangue 
nasceu a espécie humana. Este mito traz uma importante precisão em relação à 
mitologia grega, pois afirma-se explicitamente que a primeira instituição humana 
foi a instituição do sacrifício. Em consequência, a morte de um deus era 
anualmente ritualizada na Babilónia antiga. 
Se passarmos agora a uma outra área geográfica, reencontram-se temas 
familiares. Um dos principais mitos vedas da criação é o mito de Purushia Peruschia 
era um gigante com mil cabeças, mil olhos e mil pés, e um tal mostro foi morto por 
uma multidão de sacrificadores. De seguida, do desmembramento seu corpo 
nasceram as principais castas da Índia: da cabeça surgiram os sacerdotes, dos 
braços surgiram os guerreiros e a partir das pernas foram criados os artesãos. Um 
outro mito veda, o do deus Prajapati, narra uma história ainda mais detalhada. 
Prajapati transgrediu a ordem cultural ao praticar o incesto quando, ardente de 
desejo, se uniu sexualmente à sua filha Usaas. Uma versão do mito conta que, 
após o seu acto, Prajapati se ofereceu a si mesmo em sacrifício e se desmembrou. 
Esta ideia de auto-sacrifício pode parecer pouco plausível. De facto, uma outra 
versão do mito, possivelmente mais antiga, refere que, na realidade, Prajapati foi 
morto pelo conjunto dos outros deuses após ter cometido a transgressão cultural. 
Em ambas as versões, o deus morto Prajapati ressuscitou e foi a partir das diversas 
partes do seu corpo que se formou tudo o que existe no universo, até à mais ínfima 
folha. 
Finalmente, de uma outra área geográfica totalmente distinta, recordemos o mito 
da criação dos Ngadju Dayak, do Borneu. Segundo esse mito, no início todas coisas 
estavam indistintamente misturadas dentro da garganta da Serpente Aquática. 
Dessa unidade indiferenciada surgiram duas Montanhas distintas, Mahatala e a sua 
esposa Putir. De seguida, o mundo habitado pelo homem foi criado por dois 
pássaros idênticos às duas divindades supremas. Mahatala fez então surgir a 
Árvore da Vida e os dois pássaros aproximam-se dela e começam-se a lutar entre 
si. A Árvore da Vida é destruída e os pássaros matam-se um ao outro, e dos 
fragmentos da Árvore da Vida nascem dois seres humanos, os antepassados dos 
Dayak. Neste mito, um sacrifício surge a partir da luta entre dois pássaros 
idênticos. É verdade que o objecto sacrificado não parece ser um pessoa humana 
mas antes uma simples árvore. Essa substituição não é inexplicável. Note-se agora 
apenas que os acontecimentos relatados no mito eram ritualizados anualmente 
pelos Dayak, num período durante o qual as leis eram transgredidas e a ordem 
social como que retornava à indistinção anterior à destruição originária da Árvore 
da Vida. 
Se existe uma indiscutível semelhança temática entre muitos mitos, será que é 
possível fornecer uma sua explicação unitária? Um importante historiador das 
religiões, Mircea Eliade (1906-1986), mesmo sem apresentar uma teoria geral da 
mitologia, sustentou que os mitos são antes de tudo o mais descrições 
cosmogónicas daquilo que aconteceu nas origens, num tempo primordial (in illo 
tempore) diferente do tempo profano da existência usual. Portanto, a narrativa 
mítica é lógica e temporalmente anterior aos ritos que a reactualizam. O mito é 
anterior à prática do rito do sacrifício. O mito descreve a passagem do caos à 
ordem, enquanto o rito do sacrifício inverte o processo, isto é, representa um 
retorno à origem indiferenciada e caótica. Eliade tinha uma visão quase mística do 
tempo sagrado das origens. Com uma linha interpretativa similar, embora talvez 
mais precisa, múltiplos outros autores sustentaram que as cosmogonias elaboradas 
pelos primeiros filósofos gregos como Tales, Anaximandro, se inspiraram nos mitos 
da criação. Segundo esse ponto de vista, os mitos são, directamente ou 
indirectamente, uma forma de explicar a origem e formação do universo físico. Na 
ausência da ciência moderna, eles seriam a forma que o pensamento primitivo teria 
encontrado para explicar as causas do universo. 
Uma tentativa mais ambiciosa de construir uma teoria geral da mitologia foi 
desenvolvimento pelo antropólogo francês Claude Lévi-Strauss. Ele também 
colocou em destaque o facto indiscutível dos mitos em geral narrarem um processo 
de diferenciação que se segue a um estado indiferenciado original. Inspirando-se na 
linguística e na álgebra, Lévi-Strauss foi então levado a definir um mito como um 
«sistema de diferenças», em geral diferenças que se organizam segundo um 
sistema de oposições binárias (paz/guerra, masculino/feminino, irmão/irmã, 
caça/cozinha, cru/cozido, etc.). Sistemas de oposições binárias desse género são 
supostos caracterizar a totalidade dos sistemas simbólicos humanos (tal como a 
linguagem), o que levou Lévi-Strauss a uma hipótese verdadeiramente original 
sobre a função dos mitos. Os mitos assemelham-se todos uns aos outros porque 
eles reflectem as próprias leis do pensamento humano. Assim, se um mito descreve 
um qualquer processo de diferenciação, quaisquer que sejam as suas 
especificidades, isso fica a dever-se ao facto de ele se limitar a reflectir o processo 
de simbolização da mente humana, o qual consiste precisamente na passagem do 
indiferenciado ao diferenciado. É uma posição extremamente intelectualizante que 
nega qualquer referente real aos acontecimentos narrados no mito. Uma 
consequência dessa posição é a total desvalorização por parte de Lévi-Strauss das 
práticas rituais associadas ao sacrifício. 
Uma teoria do mito e da religião em geral que está em total oposição à de Lévi-
Strauss foi proposta por René Girard. É uma teoria completamente contrária à 
corrente moderna que, devido a razões que serão mencionadas mais abaixo, 
considera os mitos como algo totalmente irreal, no sentido em que neles apenas vê 
uma curiosidade mais ou menos estética, produzida pela imaginação livre. Ao invés, 
o ponto crucial da teoria de Girard consiste em se afirmar que os mitos referem, 
possuem um referente ancorado em acontecimentos reais que eles efectivamente 
narram. O que é que o mito refere, denota? Como os exemplos acima apresentados 
mostram, eles referem em geral a violência. Não uma violência totalmente 
indiscriminada, mas o tipo de violência que René Girard sustentou estar na origem 
de toda a cultura humana: a violência em que uma multidão de indivíduos, 
eventualmente personificada por um herói fundador, lincha um indivíduo tido como 
responsável por uma qualquer desordem, seja a ordem natural seja uma 
transgressão da ordem cultural. O indivíduo linchado, assassinado, é 
frequentemente visto como uma espécie de monstro no qual é alucinada a própria 
identidade da colectividade entregue à violência. É a partir desse indivíduo morto 
que a ordem social (re)emerge. Ele é o deus – e quase simultaneamente também é 
o monstro das mil cabeças idênticas -, seja Tifeu, Tiamat ou Purushia, de cujo 
cadáver toda a ordem natural e social emana. O tema da passagem do 
indiferenciado à diferença recebe agora uma explicação bastante simples: a 
diferença originária, a partir da qual surgem todas as outras diferenças, é a 
diferença da vítima originária face ao grupo de linchadores. E, como se viu a 
propósito de Tiamat e Kingu, é a sua morte que vai, por substituição, originar a 
instituição do sacrifício. 
Nesse contexto explicativo, o que pensar do mito dos Dayak, em que a Árvore da 
Vida é o objecto destruído? Recorde-se, em primeiro lugar, que também nesse mito 
existem os dois pássaros gémeos ou idênticos que se matam e, em segundo lugar, 
pode pensar-se que o mito dos Dayak é um mito tardio no sentido em que já 
existiu um processo de censura. Com efeito, os mitos são narrativas que possuem 
uma certa ambiguidade, no sentido em que eles tendem progressivamente a 
ocultar a morte fundadora. Essa censura pode ter assumido múltiplas formas de 
ocultação mais ou menos explícita da violência original, e uma delas seguramente 
que pode ter consistido na substituição, no mito Dayak, de uma morte plenamente 
humana por uma inocente Árvore da Vida. Na verdade, a existência de censura é 
ainda mais explícita no mito veda de Prajapati. Na versão provavelmente mais 
recente do mito, Prajapati auto-sacrifica-se. Na versão mais antiga, o assassinato 
colectivo é explicitamente o causador da morte do deus. 
Toca-se então o ponto nevrálgico da elaboração do «pensamento mítico», isto é, da 
transformação de narrações reais em «mitos», histórias irreais. Se os gregos foram 
um dos principais povos criados de deuses, é igualmente verdade que eles foram os 
primeiros desmistificadores, os primeiros a afirmar que as histórias dos antigos 
«não passam de mitos», isto é, a negar a violência fundador narrada nos mitos de 
origem. Um exemplo claro é fornecido por Xenófanes (século VI a.c.): 
  
«Homero e Hesíodo atribuíam aos deuses tudo quanto entre os homens é 
vergonhoso e censurável, roubos, adultérios e mentiras recíprocas.» 
  
e, num outro fragmento: 
  
«Mas os mortais imaginam que os deuses foram gerados e têm vestuário e fala e 
corpos iguais aos seus.» 
  
Os homens ficcionam deuses aos quais atribuem antropomorficamente certos 
comportamentos pouco honrosos. O processo de «desmistificação» teve um 
importante momento com Platão que, defendendo claramente a censura dos mitos 
arcaicos, procurou retirar-lhes qualquer função real. Essa dissimulação da violência 
fundadora foi uma condição indispensável para o pleno surgimento do Logos, da 
Razão. 
Portanto, para Girard os mitos tendem a dissimular a violência que originariamente 
os inspirou, até ao ponto em que mais não são que curiosidades estéticas. Contudo, 
pode-se sustentar que o mecanismo real que lhes está subjacente pode ser 
perfeitamente referenciada, e isso mesmo em épocas relativamente recentes. Para 
o comprovar, note-se que, na sua forma mais estilizada, os mitos, segundo Girard, 
têm a seguinte estrutura: 
  
1. Existe uma desordem ou indiferenciação inicial, que pode, hoje em dia para 
nós, ter causas naturais (a peste, por exemplo). Essa desordem é uma 
indiferenciação social. 
2. Uma comunidade julga que um certo indivíduo cometeu uma certa falta e é-
lhe atribuída responsabilidade pelas causas da desordem reinante. 
3. Esse indivíduo possui signos vitimários preferenciais. 
4. Esse indivíduo acaba por ser linchado por uma multidão enraivecida. 
5. A ordem é restaurada e o culpado é divinizado. 
  
Alguns mitos (como, por exemplo, o mito de Édipo na Grécia antiga), revelam com 
nitidez todos esses elementos; outros mitos tornam mais claros alguns de entre 
eles e omitem outros. Não pudemos encontrar, num contexto social já 
definitivamente afastado das sociedades primitivas e arcaicas, essa estrutura 
sequencial de acontecimentos reais? Veja-se o seguinte exemplo. 
No reinado de D. Manuel I, em 1506, a peste (a que se juntava uma seca) que 
grassava em Lisboa, levando consigo mais de uma centena de vítimas por dia. A 15 
de Abril desse ano (com o Rei e a corte já fugidos da cidade), alguém afirmou que 
se via uma luz no crucifixo da Igreja de São Domingos. Seria um sinal de milagre. 
Entre a multidão reunida, um judeu (cristão-novo), inadvertidamente, teve a 
ousadia de descrer da crença colectiva no milagre. Foi imediatamente queimado 
vivo. De seguida, uma multidão crescente em histeria começou a chacinar todos os 
judeus que conseguia encontrar. O número de vítimas ascendeu aos dois mil 
durante os três dias em que durou a carnificina, tendo os principais cabecilhas do 
massacre sido durante punidos por D. Manuel quando a onda assassina já tinha 
acalmado. 
Seguramente que hoje em dia ninguém se atreveria a afirmar que este relato é um 
«mito». Pelo contrário, não existe a mínima dúvida em relação aos factos e, muito 
justamente, num mundo que reconhece a inocência das vítimas, organizam-se 
cerimónias em memória dos que foram vítimas do horrível massacre. E, no entanto, 
os relatos descrevem na perfeição o mecanismo que conduz a uma crise sacrificial 
real. No século XVI, tais acontecimentos já não podiam criar deuses, e, apesar de 
ter abandonado a cidade, a autoridade legítima de D. Manuel I permanecia 
intocável. Mas o que poderia suceder nas sociedades arcaicas em que o direito 
praticamente não existia? Aí, o nascimento dos deuses era a única forma de 
garantir a ordem social, e os mitos realmente «primitivos» limitam-se a narrar essa 
sequência de acontecimentos. Hoje, nós não acreditamos por um instante que os 
judeus fossem realmente responsáveis pela difusão da peste. Nada garante que, 
nas sociedades arcaicas, certos indivíduos com sinais distintivos indicadores de uma 
certa monstruosidade, não fossem efectivamente tidos por responsáveis de 
desordens existentes, e que a sua eliminação não trazia um sentimento de acalmia 
à comunidade. Devido ao longo, e fundado, processo histórico de dissimulação da 
violência, esse passado longínquo é cada vez mais difícil de ser interpretado 
realisticamente: ele não passa de uma representação mitológica, produto do 
pensamento. 
Apesar de já não surgirem novos deuses do tipo dos antigos, no século XVI ainda 
se acreditava que certos indivíduos causavam directamente a peste. Esse século 
colocou-nos nos alvores da revolução científica. Se existe tema recorrente debatido 
é a oposição do mito à ciência. Na Grécia antiga, já tinham surgido formas 
embrionárias de conhecimento científico quando a emergência da razão, do Logos 
grego, permitiu começar a pensar os objectos fora da sua envolvência religiosa. Na 
Idade Moderna, a ciência terá surgido como um combate ao pensamento mítico e 
mágico. A ciência teria finalmente expulsado o mito para o seu domínio de 
pertença, o do irracional e da ficção. Nada mais incerto que um tal progresso linear 
e apoteótico da razão. Em vez de termos deixado de acreditar nos mitos graças ao 
novo conhecimento científico, em vez de negar ao mito qualquer função real, pode 
ter-se deixado de acreditar na capacidade de certos indivíduos, judeus e 
descapacitados de toda a espécie, em provocar voluntariamente pestes e outras 
desordens que a ciência, baseada numa concepção universalisável do espaço, ela 
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